斜阳挂在西方云天的时候，我背向太阳朝着东方的山路走去，积雪覆盖了通往山顶的小路，说是“路”其实不是很恰当，那只是农忙时候，上山耕作的人们随意踩踏出来的痕迹，大多在田边沟沿，冬天一到路的价值就失去了，自然地，也就不成其为路了，有些地段连路“形”也隐约，甚至消失了。
我的左手边是一块块随地势地貌而变化着形状的大小不一的田地，透过不很厚的积雪还能依稀分辨出去年这里生长了什么作物，有玉米、高粱、大豆，我分不出谷子和糜子的茬口，但知道一定有它们中的一种，我还知道给谷子和糜子间苗的讲究呢，要求一定是“拐子”形的，起先不知道“拐子”形是什么样的，后来知道就是“之”字形，可是说了“之”字形，又轮到许多乡亲不懂了。现在想想，也怪有意思的，许多约定俗成的东西虽不成文，但也是法呀。
我的右手边是顺着山势的一条大沟，感觉较记忆中的它更深更陡了许多，这也不奇怪，看那山坡上的树木已经被砍伐殆尽，不难想象，雨季来临裹挟着泥沙顺势而下的一定不是我儿时的清清山泉了。不过，这沟里的杂样儿的树木却还基本保全着我记忆中的杂样儿：柳树、榆树、槐树、杨树、山里红、桑树……，在山愈高沟渐浅渐消失的地方还有三棵惹眼的，我叫不出名的大树，我惊讶于它们的与众不同，可以说严冬时节，在家乡应该是没有不落叶的树的，万木萧索迎风抖是自然的，没有谁会去指责哪个树种，批评它们没有气节什么的。可是这三棵树，金黄色的叶子浓浓密密地挂满了它的枝枝杈杈，叶子大约是鸭掌鹅掌那般大小与形状，微风中就像万千的彩蝶止栖一树，欢聚一堂。再看深灰的树干优雅地立在雪野里，似乎专为擎着那一树蝴蝶而生，并且很为这使命而骄傲呢。我敢说，这是我第一次在家乡见到这样的树种。
沟壑在“路”的尽头完全消失了。继续前行，杂草没膝，积雪没鞋，山势更陡，望着山上那熟悉的形状各异的山石，油然而生一种征服感，于是，加快了脚步。踏雪的“咯吱”声与踩断枯草的脆响声，还有行者的急促的喘息声交织着，一并发出，打破了这空山的宁静。终于，我的目标——山腰上那块巨大的灰黑色的岩石，驯顺地卧在我的脚下了，低头看看这布满着风干苔藓和斑驳石衣的龟背般的石头，时空好象倒转到了那遥远的过去……
在我平静了粗重的呼吸后，回转了身体，望向了一直背对着的西方，家乡的全貌立时尽收眼底——整个村庄就如一个初生的婴孩安静地躺在大山围成的摇篮里，酣睡着，是那般恬美。一时间，我的思想似乎全部停止了，生怕不小心弄出思考的响声，惊扰了这个熟睡的宝贝儿。橘红色的落日挂在广漠天宇的西方，一动不动，好象忘记了她与山峦的约定，根本就无视伸着宽厚连绵的臂膀迎她入怀的痴情山峦……
此时的我，能做的，就是把家乡的角角落落贪婪地摄入于心里存储于记忆。顺着西面仰首翘盼着落日的山峰往下看，山坡上白雪覆盖着的田野，微微泛着土地的青黑，让人看着“白”想到“黑”，疑是“黑”又满眼“白”，这样也好，既不是“白”成难和的高调之曲，也不是“黑”成无聊怕人的孤寂，整个的格调，呈现了一种宁静与优雅。山坡上，除了田地，还有或成片或单株的松柏树，成片的不仅没有热闹的气氛，相反倒略显出有些寂静与萧条；单株的也不看孤单，倒是透出几分漠然。是不是同类的日渐减少已经麻木了树们的心了呢？我不是树，但我无端地猜着树们的想法。
田地与民居是相连的，再往下看就看到了家家户户的房屋了。看农村的文明与发展，房子可见一斑，土屋土房几乎消失了，代之以幢幢青砖大瓦房。记得以前谁家要是大门口两边各有一块象样的“大门石”就是不错的人家了，现在，“大门石”已经悄然退出了舞台，家家是水泥砌起来的门垛，钢筋铁板焊成的大门。想来，“刘文彩”要是看了也会自愧不如了。从村东头到西头，我默默历数着每座房子的姓氏人口、逸闻趣事，哪个街道、胡同、井台有我和儿时伙伴的影子，哪家的早饭最晚，哪家的晚饭最早，谁的妈妈最手巧，谁的爸爸最暴戾……，“蒙太奇”一样的画面在我脑中叠现着。
当第一缕炊烟映入眼中的时候，我眼前的画面才开始动了起来，我的思维也由潺潺脉脉变得大开大阖起来，再看，接着刚才的那缕炊烟，陆续的家家屋顶的上空都慢悠悠地腾起了袅袅的白烟，升到空中后就变成丝丝缕缕的薄雾，小村庄也就满被这薄雾罩着了。随后，传出几声母亲呼唤贪玩的孩子回家吃饭的声音，被喊孩子的名字，全是陌生的，我也才省悟自己先前对家家户户的探想也一定不合目下的情形了。时间不停地流逝，哪家的房屋能不易主呢？即使姓氏不改，辈分也是一定要换的了。
夕阳已经把最后一抹温柔的余辉悄然洒落，默默投入了群山的怀抱，去迎接明天新的轮回了。怀着我的思想，揣着这幅诗意小画，顺着来时的路，我向山下走去，相比上山时快了许多，这不仅仅是下山容易的缘故，还因为我是在投入家乡的怀抱。
——2006年2月4日
这就是冬天里满树挂着“彩蝴蝶”的大树，问了母亲，才知道那是橡树，一直不知道家乡有橡树呢。
评论